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Ik zag de voorstellingen van 4 en 21 april en hoorde delen via radio 4 op de 19e. Als de baton van 

Marc Albrecht daalt zetten klarinetten, fagotten en hoorns de prachtige pelgrims-melodie in. Vaak 

klinkt die bronsachtig, maar nu heeft zij ook een vleugje zilver, zo slank en helder speelt het 

Nederlands Philharmonisch Orkest. Soli van trompet, harp, hobo, klarinet, maar ook fluit (opvallend 

want buiten Tristan komt dit bijna niet voor, hier verbind ik het met het pure van Elisabeth) komen 

naadloos voort uit de totaalklank en verdwijnen er weer in. Albrecht is altijd in het moment en zich 

tegelijkertijd hoorbaar bewust van de plek die het heden inneemt in de architectuur van het stuk. Zijn 

kennis van zaken en enthousiasme leiden zowel tot gloedvolle uitbarstingen als de doorzichtige 

tederheid van kamermuziek. 

De regie van Christophe Loy is complex maar 

sterk en geeft te denken en te voelen. Lees 

verder hoe we in het hoofd van Wagner kijken 

en hoe een muziekdrama drie driehoeks- 

verhoudingen kan herbergen en een einde dat 

je lang bezighoudt. En dat alles door middel 

van een prikkelende combinatie van veel 

realisme en weinig anti-realisme, maar dat 

laatste blijft wel het meeste hangen en zal ik 

steeds apart noemen.  

Het begint al met de speelruimte (ontwerp: 

Johannes Leiacker), een diagonale helft van 

een grote kamer, die zowel een herensociëteit 

als een balletstudio kan voorstellen. Diverse 

zitmeubelen – die spoedig meer voor seks dan 

voor rust gebruikt zullen worden – een tafeltje 

en kroonluchters op de gang achter een 

classicistische poort wijzen op het eerste, een 

verwijzing naar de historische Jockeyclub van 

rijke, standsbewuste Parijse mannen die opera 

verwarden met het zich verlustigen aan schaars geklede danseressen. Uitgerekend de houten stangen 

aan de muur en de kleedkamerspiegel rechts doen denken aan een balletstudio, waar al vroeg 

ballerina’s in witte tutu’s verschijnen. Een vleugel zonder klep is het verbindende element, ook later in 

een andere context en staat niet alleen voor muziek, maar voor kunst in het algemeen. Even later 

blijken dit twee parallelle werelden te zijn waartussen onaangekondigd wordt geschakeld, soms 

geholpen door een kleine verandering in de scenografie of het licht (ontwerp: Olaf Winter). Erg mooi. 

Achtereenvolgens zien we Tannhäuser, de herder – hier een meisje – Wolfram en Venus in aparte 

scènes. De achteruitlopende Wolfram die samen met Tannhäuser even als collega’s achter de vleugel 

staat, is een flashback. Dan verschijnt het Wartburgkwintet inclusief een kranten lezende landgraaf. 

Het mengt zich spoedig met de mannen van het nu komende koor. Het bacchanaal – we zijn nu ineens 

in de Venusberg met de koorvrouwen als genoemde ballerina’s – begint rustig in keurige 

avondkleding, maar wordt steeds wilder en erotischer. Terwijl de bovenkleding van enkele koorleden 

uit gaat en het totaal tenslotte leidt tot een collectief orgasme op diverse plekken inclusief de vleugel, 

snoepen de Wartburgers, die zich niet ontkleden, mee door hoofs verlekkerd de meisjes een rondje te 

laten draaien. Het is een briljant beeld want naast de dubbele moraal van de Wartburgers mogen de 

toeschouwers kiezen of de vrouwen verleiders of slachtoffers zijn en bovendien verwijst het naar de 

Jockeyclub en alle dure hoerenlopers o.a. die op doeken van de Franse impressionisten, die zelfs 

tijdens de daad hun hoge hoed lijken op te houden. Wolfram doet aan dit alles niet mee en ook later 

lijkt hij door de Wartburgers gezien te worden als een toonbeeld waaraan zij misschien wel willen 

maar niet kunnen voldoen, een beetje in de trant van ‘de geest is willig maar het vlees is zwak’. 

De bekende muzikale golfbeweging van de scène tussen Tannhäuser en Venus heeft ook hier een 

theatraal pendant, maar er is meer: niet alleen eindigt elke deelscène bijna met een kus of omhelzing, 

duidelijk wordt dat Venus meer is dan een sekssymbool, doordat de regie elke gelegenheid aangrijpt  
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om diepere gevoelens van haar subtiel naar voren te halen. Scherp wordt hun relatie aangegeven door 

hem pal na ‘Mein Heil liegt in Maria’ haar ineens gepassioneerd te laten zoenen. Tannhäuser wil niet 

alleen van twee walletjes eten, hij is ook egocentrisch en Loy gebruikt dit ook als een verwijzing naar 

Wagner, waar hij aan het eind van het werk op terug komt. 

De herderin zet pal na haar solo met hobo een bidprentje van Maria boven de spiegel, verder is er geen 

decorwisseling. De Wartburgers komen op en Wolfram gaat direct naar de bij de spiegel zittende 

Tannhäuser, terwijl sommige anderen stiekem hun witte overhemden dicht knopen. Zo speelt Loy ook 

hier met verleden en heden. Nadat Wolfram zingt ‘Bleib bei Elisabeth’ is Tannhäuser overtuigd en 

rent naar achteren, waarna deze akte veelzeggend eindigt met Wolfram alleen op het voortoneel.  

De tweede akte heeft dezelfde speelruimte maar 

zonder tafeltje bij de spiegel en met donkerrode 

gordijnen voor de poort die als toneelgordijnen 

in het midden van de akte even dicht gaan om 

ons te laten concentreren op de voorzaal. Er is 

trouwens veel zwart-wit in deze enscenering, de 

weinige kleuraccenten zitten in de muren, een 

mengsel van geel, oranje en bruin, de donkere 

jurken van het vrouwenkoor en een paar 

kostuumdetails (ontwerp: Ursula Renzenbrink). 

Elisabeth in het wit is verliefd op de liefde zelf 

en beeldt dit uit door midden in haar solo een 

kringetje op de kruk achter de vleugel te draaien 

en met mooi gevonden andere verrukte 

lichaamstaal. Spoedig vormt ze een trio met 

Tannhäuser en Wolfram dat ook theatraal 

plastisch wordt weergegeven met een prachtig 

subtiele personenregie en bewegingsregie, die 

even sterk is als die van de Venusbergscène 

maar kleiner en een onvoorspelbaarder. Fraai is 

het beeldrijm waarbij beide mannen haar kussen en dan van schrik even weglopen. Wolfram doet dat 

hoofs oprecht, Tannhäuser afwachtend wat het hem gaat opbrengen en de extraverte Elisabeth lijkt er 

geen genoeg van te kunnen krijgen. Het is duidelijk dat zij niet wordt neer gezet als geïdealiseerd 

keurig vrouwbeeld maar als wezen van vlees en bloed. Naast de driehoek Tannhäuser – Venus – 

Elisabeth waarin de vrouwen meer tot elkaar komen zonder samen te vallen, is er dus een tweede met 

Elisabeth als belangrijkste persoon, die niet kan kiezen tussen de complimenteuze afstandelijke 

Wolfram en de eerlijke, directe, gepassioneerde Tannhäuser. Offert ze zich voor de laatste op omdat 

de eerste niet bedreigd wordt of krijgt ze genoeg van de steriliteit van Wolfram? Het lijkt erop of Loy 

het antwoord aan ons laat. 

Net zoals in de eerste akte is het toneel af en toe leeg gedurende bijna een halve minuut wat als 

voordeel heeft dat je het voorafgaande even kunt verwerken en je volledig op de meesterlijk vertolkte 

muziek kan concentreren. Het koor ‘Freudig begrüssen wir die Halle’ valt op doordat de voorste leden 

tijdelijk even bevriezen, terwijl de moeilijk zichtbare zangers achteraan doorzingen, weer een niet-

realistisch beeld. Op dit moment begrijp ik ineens dat de speelruimte het hoofd van Wagner voorstelt, 

het hoofd waarin snel geschakeld wordt tussen verschillende locaties, intenties en handelingen, het 

hoofd van een schepper, maar ook van iemand die leefde als ieder ander maar dan wel op heel 

particuliere wijze. Het koor heeft zelfs iets weg van de inerte massa waar Wagner zich zo aan kon 

ergeren en de hal is niets anders dan de plek van het establishment. De gordijnen sluiten tijdens de 

toespraak van de landgraaf en openen na de eerste commotie over Tannhäusers visie op de liefde. 

Fraai is hoe de aanvankelijk gedistantieerde verering van de vrouw na de interruptie van de 

hoofdpersoon, via wederzijds afkeurende blikken die iedere toeschouwer herkent uit een privé situatie, 

snel ontaardt in een agressieve bende waarbij Biterolf zijn zwaard trekt. Opvallend is dat de rechts 

zittende Elisabeth de autoriteit heeft om hem te weerhouden. Zij neemt het Mariabeeld van de muur op 

het moment dat de goede verstaander hoort dat zij zich voor Tannhäuser zal opofferen. Tenslotte 

belandt deze in zondaarshouding links terwijl iedereen rechts staat en komt even later in een rare 

houding op de grond terecht: op zijn zij met opgetrokken knie. Ook de bewegingen van het koor als 
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blok zijn anti-realistisch maar zeer overtuigend en opwindend samen met de muziek die nu ook van de 

balkons klinkt. Mooi detail is hoe de landgraaf even naar opzij loopt om na te denken in deze 

hectische situatie en dan met zijn ‘nach Rom’ komt, wat iedereen direct accepteert. Tenslotte gaat 

Tannhäuser snel af direct gevolgd door Elisabeth die echter op de gang bevriest voordat het doek sluit. 

Het meesterlijke lichtontwerp stuurt ongemerkt de handeling, ook door te veranderen van intensiteit of 

meer op strijklicht over te gaan.  

In de derde akte zien we hetzelfde decor als in de eerste 

zonder bidprentje dat Elisabeth nu in haar hand heeft en 

zonder vleugel. Met kleine middelen wordt een desolate 

sfeer geschapen, aansluitend bij de muziek. Venus 

verschijnt met stil spel in een witte hermelijnachtige 

mantel over een zwarte lange rok. Als zij weer af is, 

komt Elisabeth op in donkere halflange jurk, herkenbaar 

aan het bidprentje in haar hand. 

Wolfram bewondert haar van veraf, richt later zijn 

Abenstern-lied tot de in onmacht gevallen vrouw, die in 

dezelfde houding ligt als Tannhäuser in de vorige akte, 

namelijk op de zij met opgetrokken knie, terwijl Venus 

naar voren schrijdt om haar mantel zorgvuldig over 

Elisabeths lichaam te leggen. Hij lijkt zich geen raad te 

weten met zijn houding. Zo ontstaat als je het erin wilt 

zien een derde driehoek van reacties op Elisabeths zelf 

gekozen dood. Pelgrims komen op met de vleugel 

waarvan de verbinding node werd gemist, maar 

Tannhäuser is er niet bij. Later verschijnt hij vol bitterheid, als enige niet vergeven door de paus. Als 

de landgraaf met Wartburgers en koor en met de dode Elisabeh in zijn armen opkomt, kijkt 

Tannhäuser daar nauwelijks naar om, ziet in eerste instantie de rode rozen niet die zowel symbool 

staan voor de staf die toch groene tak is geworden als het aandenken voor Elisabeths offer. Aan het 

eind loopt hij achteruit naar de vleugel, pakt verstrooid de bos en lijkt te aarzelen tussen drie intenties: 

afschuw van de Wartburgers en misschien wel elke groep, een half bewust ontzag voor het offer van 

die vrouw – ‘was er eigenlijk wel iets anders te verwachten’ – en triomf voor zichzelf, de dappere 

outsider die hij wil blijven in de kunst ook al betekent dat wat de liefde betreft niet tussen twee polen 

kunnen kiezen. Dit trio wordt meesterlijk vormgegeven door hem staande op de vleugel een deel van 

de bloemen uit de bos te laten trekken en op de grond te smijten, waarna hij van plan lijkt de rest van 

het boeket in zure triomf boven zijn hoofd te heffen, maar op het laatste moment hier vanaf ziet. Dit 

slotbeeld is des te intrigerender, omdat ik op de 4e een ander einde zag, namelijk alleen een heel even 

aarzelende triomf met de hele bos. Zou dat meesterlijke nieuwe idee van Loy of Bertisch komen?          

Tot mijn verbazing en vreugde was Daniel Kirch in de hoofdrol op de 21e plotseling prima bij stem, 

terwijl hij op de 4e veel problemen had. Omdat alle vijf belangrijke rollen niet alleen vocaal heel goed 

waren maar ook op een natuurlijke manier dramatisch konden zingen en terugschakelen naar lange 

lyrische lijnen, ontstond een ideale, vocale invulling. Overtuigend spelen konden ze ook allemaal en 

dat is geen sinecure bij een ingewikkelde en gedetailleerde enscenering als deze. 

Dat Kirch de rol prachtig interpreteert met fraaie details in de verschillende fasen van zijn rol, zowel 

de bijna blinde passie aan het begin als de felle spreekachtige accenten, zo bitter en cynisch, in de 

slotakte was op de 4e al duidelijk. Maar nu hoorde ik een echt dramatische tenor die door voortdurend 

meenemen van het borstregister moeiteloos de zware passages nam en waar nodig fluisterend zacht 

was of een egaal diminuendo maakte. 

De Venus van Ekaterina Gubanova heeft een kapitale dramatische mezzosopraan. Ze weet de 

meeslependheid en bevlogenheid fraai te vertolken, maar maakt af en toe op subtiele wijze duidelijk 

dat ze geen vagina met wat vlees erom heen is. Dat blijkt later een aanloop te zijn tot haar stille 

optreden in de derde akte als pendant van Elisabeth, want dan gaan de vrouwen zich verbonden voelen 

in hun relatie tot die egocentrische Tannhäuser. 

Björn Bürger als Wolfram heeft een prachtige lyrisch-dramatische bariton waarmee hij schijnbaar 

moeiteloos kan uithalen, maar vooral ook smeltend kan zingen over verlangen, afscheid en hoofse 

genegenheid. Bovendien schakelt hij moeiteloos tussen beide posities. Hij offert zich op voor de 
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hoofdpersoon, maar vraagt zich herhaaldelijk af of dit wel de goede beslissing is geweest en wil 

Elisabeth dan niet prijsgeven, heel fraai gebracht. 

Elisabeth is geen doetje, maar extravert en verrukt met een breed scala aan liefdegevoelens en bereid 

haar leven voor de hoofdpersoon te geven. Kostelijk vond ik hoe deze Svetlana Aksenova dit met 

dramatisch-lyrische stem en vele schakeringen op een bijna Italiaanse wijze uitbeeldt en naarmate de 

tweede akte vordert steeds meer rustige autoriteit krijgt. Ze voelt zich niet echt thuis in de 

Wartburgkring maar haar liefde voor zowel Wolfram als Tannhäuser geeft haar kracht. 

Stephen Milling als landgraaf heeft een fonkelende lyrisch-dramatische bas met veel autoriteit, soms 

bijna met een Hagensound, en ook gevoel. Hoe hij uitbeeldt het even niet meer te weten om ineens tot 

het pelgrimsidee te komen, zal ik niet gauw vergeten en de keuze om niet voor de gebruikelijke 

lyrische stem te kiezen vind ik briljant. 

De vele kleinere rollen zijn betrouwbaar en soms meer dan dat bezet, vooral Aleksanyan (herderin) en 

Stiefermann (Biterolf) en het koor was weer ‘einzigartig’. Stiefermann had een soort grain de la voix, 

een moedwillig korreltje in de stem dat voor aparte expressie kan zorgen, hier blijkbaar bedoeld om 

zijn onervarenheid met vrouwen uit te beelden, en dat lukte soms verrassend goed. 

Dit muziekdrama wordt gepresenteerd als een autobiografie van Wagner zonder visuele gelijkenissen, 

maar met onrealistische, geabstraheerde handeling zonder gebruik van duisternis of moedwillige 

onduidelijkheden. Tannhäuser is een man die niet kan kiezen tussen twee representanten van een 

vrouwbeeld, die niettemin geen antipoden zijn maar veeleer een soort pendantsituatie vertonen, bijna 

twee kanten van hetzelfde personage. Venus is hier niet een seksspeeltje, noch een soort vleesklomp 

zonder geest zoals ze wel eens wordt uitgebeeld.  

En Elisabeth is niet het lieve zorgzame vrouwtje, dat 

zich niet bewust is van haar lichaam en verleidelijke 

mogelijkheden, integendeel zij komt hier nogal 

erotisch over. 

Tannhäuser lijkt ze allebei te willen hebben, als een 

soort wisselspel. Lijkt dat niet verdacht veel op de 

meester zelf? De vleugel lijkt een symbool van 

verbinding en inspiratie te zijn: muzikaal, kunstzinnig, 

seksueel, gezamenlijkheid, triomf of troost. 

Uiteindelijk ontstaat een voorstelling die vooral in de 

tweede akte de spanning van een thriller heeft en elders 

de wijsheid van een filosofie, de kracht van een 

massapsychose, maar ook de tederheid en ontroering 

van een liefdesrelatie. Het is alsof wij zijn 

doorgedrongen in het hoofd van Wagner en nu voor 

het eerst begrijpen dat hij elf versies van dit werk 

maakte, de hier gepresenteerde elfde werd gemaakt 

tussen Götterdämmerung en Parsifal in terwijl hij na 

dat laatste muziekdrama dat een schuld en boete 

thematiek deelt met dit werk nog plannen had voor een 

twaalfde variant, die echter door de dood werd 

ingehaald. Het lijkt erop dat zijn doelen te hoog lagen, 

misschien realiseerde hij zich wel nieuwe muzikale motieven nodig te hebben, met een autobiografie 

ben je immers nooit klaar. 

Maar dit is niet alleen een werk over zinnelijkheid contra spiritualiteit, want het gaat ook over 

kunstenaarschap en rebelse eenling versus conformerende massa en Tannhäuser is natuurlijk de 

opstandige buitenstaander tegen wil en dank. Een onvergetelijke voorstelling dus voor wie net als ik 

het geluk had een der laatste exemplaren mee te maken. 

Er is echter nog een reden die deze voorstelling voor mij onvergetelijk maakte. Tot mijn schrik 

ontdekte ik dat ik een jaar of 15 geleden al geschreven had dat ik mij met Tannhäuser vergist had in 

negatieve zin en daar beslist iets aan zou doen. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik dit 

nauwelijks gedaan heb. Ik zal het niet opnieuw doen, daarvoor is deze belevenis te inkervend. Ik ga 

niet beweren dat Tannhäuser  het beste werk van Wagner is, wel dat het dat is op het moment dat je 

ernaar luistert of nog beter: luistert en kijkt. 

Wolfram bezingt de liefde 


