De kunstenaar als monster

door Minze bij de Weg

Hoe kan het dat ik de films van Roman Polanski
geweldig vind, terwijl ik weet dat hij een jong meisje
heeft gedrogeerd en verkracht? Met die vraag opent
schrijfster Claire Dederer haar dit jaar verschenen
boek Monsters. Een vraag als deze beperkt zich
uiteraard niet tot Polanski. Al in het begin van haar
boek voegt Dederer bekende kunstenaars als Picasso,
Woody Allen en Michael Jackson aan haar lijstje toe.
Want ook dat zijn mensen aan wie een smet kleeft.
Picasso vanwege de manier waarop hij met zijn
minnaressen, c.q. partners omging, Jackson vanwege
seksuele omgang met jonge kinderen en Allen omdat hij
zijn kind zou hebben misbruikt en omdat hij met zijn
jonge stiefdochter is getrouwd. Dat eerste ontkent hij
trouwens en is nooit bewezen, over het tweede zegt hij Dilemma’s van een fan
dat zijn stiefdochter op het moment van het huwelijk NIJGH & VAN DITHAR
meerderjarig was.

Niet voor niets draagt het boek de ondertitel Dilemma’s van een fan. Het is een vraag die veel
kunstliethebbers zich kunnen stellen: wat moet ik met kunstwerken van kunstenaars met een flinke
smet op hun blazoen. Blijkbaar viel het boek in goede aarde, want zowel De Volkskrant, de NRC als
Het Parool wijdden er grote stukken aan. Niet vreemd in deze tijd waarin de behoefte aan politieke
correctheid weer de kop opsteekt. Dat is overigens niet de enige reden dat de vraag naar het gedrag
van mensen de laatste tijd steeds vaker lijkt op te duiken. De auteur wijst erop dat door de komst van
het internet veel meer biografische feiten bekend worden en het dus veel gemakkelijker wordt
(wan)daden te achterhalen. Voeg daar de opkomst van MeToo aan toe en het is duidelijk waarom het
boek in vruchtbare aarde viel.

Tegenstrijdige gevoelens

Wie verwacht dat Monsters vooral met een beschuldigend vingertje is geschreven heeft het mis.
Dederer zoekt juist de nuance. Zij probeert te achterhalen hoe je met tegenstrijdige gevoelens te maken
kunt krijgen. Enerzijds het kunstwerk bewonderen, anderzijds de maker ervan verachten, of op zijn
minst een vraagteken zetten achter zijn of haar gedrag. Die nuance heeft ook te maken met de manier
waarop zij een ‘monster’ definieert. Of beter gezegd: juist niet definieert. Na een paar duidelijke
hoofdstukken over mensen, mannen inderdaad, die echt behoorlijk ‘fout” waren begint zij zich af te
vragen wanneer je iemand een monster moet noemen. Is een kunstenaar die monomaan met een
kunstwerk bezig is en in die tijd zijn omgeving laat voor wat die is, met misschien alle nare gevolgen
van dien, ook een monster? Is het alleen hufterigheid of de vrijheid die de kunstenaar nodig heeft om
te scheppen? Ben je een monster als je partner en kinderen verlaat om je aan je scheppend werk te
wijden? Ben je misschien al een monster als je je regelmatig veertien dagen terugtrekt om te werken
en je kinderen min of meer laat voor wat ze zijn? Hierbij heeft ze het over zichzelf. Ze heeft er
uiteindelijk geen antwoord op, maar het zet je wel aan het denken.

Wagner een monster?

Waarom dit alles in de Wagner Kroniek vraagt u zich misschien af. Omdat Dederer zich niet beperkt
tot het heden en de twintigste eeuw, maar ook kunstenaars uit het verleden noemt. Of beter gezegd:
ruim aandacht besteedt aan één kunstenaar uit de periode voor 1900. U raadt het al, dat kan niemand
anders dan Richard Wagner zijn. Niet omdat hij bekend zou staan als kindermisbruiker. Evenmin
omdat hij al een relatie had met Cosima Liszt terwijl hijzelf nog getrouwd was met Minna Planer en
Cosima met dirigent Hans von Biilow. Dan zou je de halve negentiende-eeuwse elite als fout kunnen



beschouwen. Nee, het gaat uiteraard om Wagners geschrift Das Judentum in der Musik en om diens
aanhoudende antisemitisme.

Ze beschrijft ‘het geval Wagner’ aan de hand van een documentaire van de Engelse acteur Stephen
Fry. Fry is een groot liethebber van Wagner, maar ook iemand die tegen diens antisemitisme aanloopt.
Dederer citeert hem: ‘Ik ben Joods en ik heb familieleden
verloren in de Holocaust. Dus voordat ik in het theater
plaatsneem, wil ik zeker weten dat ik het juiste doe.” Fry
zegt in een documentaire die hij over Wagner heeft gemaakt,
dat hij graag naar de negentiende eeuw terug zou gaan om
Wagner ervan te overtuigen dat hij ongelijk heeft. En dat je
het antisemitisme van Wagner moet beschouwen als iets dat
er in die tijd nu eenmaal bij hoorde.

Met enkele rake citaten uit Wagners schotschrift maakt
Dederer korte metten met de illusie van Fry. Wagners
antisemitisme was meer dan de gebruikelijke portie die in de
negentiende eeuw rondwaarde. Lees bijvoorbeeld deze regel
uit Das Judentum in der Musik: ‘De Jood — die, zoals
1edereen weet, een God helemaal voor zichzelf heeft — valt
ons in het gewone leven allereerst op door zijn uiterlijke
verschijning, die, tot welke Europese nationaliteit we ook
behoren, voor ieder iets onaangenaams buitenlands heeft: we
willen instinctief niets gemeen hebben met een man die er
zo uitziet.” Dat is toch wel iets anders dan huis-tuin-en-
keuken antisemitisme.

Op de vraag of je met die wetenschap in het achterhoofd niet
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overigens geen antwoord. Zoals ze dat evenmin doet bij de

andere besproken kunstenaars. Dat laat ze graag aan de lezer over.

Morele veroordelingen

Het is misschien goed dit artikel te besluiten met een paar citaten van Wagnervertaler Philip
Westbroek. Een bespreking in de NRC van een tentoonstelling in Berlijn over Wagner droeg de kop
‘Na deze tentoonstelling vraag je je af: waarom is Wagner niet allang gecanceld?” Westbroek
reageerde met een ingezonden stuk. Dat werd door de NRC enigszins ingekort. De volledige versie
verscheen in de Wagner Kroniek 62.2.

Westbroek schrijft: ‘In de overvolle dynamiek van beeldvorming snellen de morele veroordelingen
niet zelden vooruit op de inhoudelijke kennis. Het is prima om een afkeer van iets te hebben en daar
heb je bij Wagner genoeg aanknopingspunten voor. Maar als je zonder enige inhoudelijke kennis er
een sport van maakt om de grote iconen van de Europese cultuurgeschiedenis maar lukraak bij het oud
vuil te zetten, dan moet je je op zeker moment toch afvragen wie je hier nu eigenlijk een dienst mee
bewijst. Wagner was een sensor van zijn tijd en zijn proza is een belangwekkende afspiegeling van de
tragische worsteling van de Duitse cultuur en de neergang van het Bildungsbiirgertum in het fin-de-
siécle. (...) De cancelcultuur, die zegt te handelen uit naam van een verlicht bewustzijn, dreigt op den
duur om te slaan in obscurantisme en intolerantie tegenover alles wat van de nieuwe norm afwijkt.
Sociale, historisch en culturele processen lenen zich niet voor een simplistisch goed-fout-denken, want
hiermee kunnen we ten prooi vallen aan een nieuwe variant van de ontluisterende Dialectiek van de
Verlichting.’

(De volledige tekst van Philip Westbroek staat in de Wagner Kroniek 62.2, blz. 9 en 10. Ook zijn inleiding op
het boek ‘Werkplaats van de meester’, dat in deze Kroniek is gepubliceerd, raakt dit onderwerp.)
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